Вспомнился мне старый, советский еще анекдот. Идет солдат-дембель по части. Воротничок расстегнут, руки в карманах. Навстречу ему генерал: «Солдат! Почему воротничок расстегнут?» – «Жарко, товарищ генерал». – «А почему руки в карманах?» – «Холодно, товарищ генерал».
Не обращали внимания? Ведь мы каждое лето ведем себя, как этот солдат. В июне у нас расстегнут воротничок, то есть настежь все форточки, а то и окна. И на фоне жары в квартирах – вопль о помощи: «Ну выключите же наконец это чертово отопление! Ведь дышать нечем!».
Это в начале июня. А потом, после первых погожих и по-настоящему теплых дней, приходит похолодание, перед тем как зацветут черемуха и рябина. Кстати, это похолодание – едва ли не единственная народная примета, которая работает у нас на Севере. Остальные годятся только для средней полосы. А может быть, она работает потому, что предсказывает похолодание? И тут мы уже, как тот солдат, засовываем руки в карманы, то бишь начинаем обогревать свои жилища всеми известными нам способами. Греемся даже, включая все конфорки на газовых плитах, понимая, что делать этого нельзя. Но холод не тетка.
Да, и все эти манипуляции мы сопровождаем подвываниями: «Боже, какая холодина! Включите поскорее отопление!». А его всего десять дней назад отключили и начали ремонтные работы. Я живу в Мурманске 61 год. И это повторяется каждое лето. Так было и 10 лет назад, и 20, и 30, и 50, что было раньше, я не помню ввиду малости лет.
То есть как минимум полвека мы каждое лето не можем определиться – умные мы или красивые. Как та мартышка в старом анекдоте. А ведь определиться довольно просто. Мама моего старого знакомого пожаловалась сыну на холод в квартире. Он немедленно купил ей электрическую батарею. И пожилой женщине сразу стало теплее. Понятно, что за электричество придется заплатить больше. Но, во-первых, за комфорт надо платить, а во-вторых, сын взял на себя расходы за электроэнергию.
Один из моих бывших начальников говорил, что лучше холод, чем жара. И он знал, что говорил. Большую часть своей жизни он прожил в Мурманске, но два года провел в Кувейте в представительстве Министерства рыбного хозяйства СССР. Так что и холод, и жара знакомы ему не понаслышке. Он говорил, что если холодно, то можно развести костер, а вот от изнуряющей жары спасения нет. Было это еще до появления кондиционеров.
Ну и про себя любимого. Так получилось, что все это лето я провожу один в большой трехкомнатной квартире. Как спасаюсь от холода? Да как все умные люди. В спальне у меня работает электрическая батарея, а в кабинете – масляный радиатор. Плюс теплый пол на кухне. Отсутствие горячей воды компенсируется наличием 50-литрового бойлера. Перетерпеть временные неудобства можно. И даже с комфортом.
Есть, конечно, некоторый парадокс в том, что у нас тепло в квартирах зимой и довольно прохладно летом. Но ведь именно потому, что в наших квартирах прохладно летом, зимой в них будет тепло.
Андрей ПРИВАЛИХИН.
privalihin@vmnews.ru
