О ком труднее всего писать? Извечный журналистский вопрос. Кто-то считает, что труднее всего писать о человеке, которого хорошо знаешь. Кто-то скажет, что о незнакомце, которого тебе толком не удалось разговорить. А я теперь думаю, что труднее всего писать о человеке неординарном, о человеке «штучном», о человеке-явлении, то есть именно о таком, о котором мне предстоит сейчас вам рассказать.
Не равнодушно
23 ноября исполнилось бы 70 лет со дня рождения Людмилы Львовны Ивановой, преподавателя Мурманского арктического университета, филолога, поэта, педагога, театрального критика. Людмилы Львовны нет с нами уже восьмой год. Она ушла так же, как и жила, – стремительно и внезапно осенью 2017 года. В 2021 году, спустя три с лишним года, вышла в свет ее книга. Гигантскую работу проделала Ольга Феофанова – составитель этой книги. Впервые под одной обложкой удалось собрать поэзию и прозу Людмилы Ивановой, ее автобиографию, личные заметки (в течение 10 лет Людмила Львовна вела «Живой Журнал») и воспоминания ее бывших студентов, выпускников педагогического института.
Работа над книгой заняла очень много времени. И я думаю, во многом потому, что Людмила Львовна никогда и не думала, что все это когда-нибудь станет книгой. Она писала, как говорится, в стол.
В небольшом предисловии составитель книги Ольга Феофанова назвала Людмилу Львовну легендарной мурманчанкой. Я с Ольгой Александровной согласен.
Людмила Иванова была действительно легендарной мурманчанкой, которая родилась в Мурманске, училась тут и сорок лет отработала в системе народного образования. Здесь она и ушла из жизни, оставив после себя множество ярких учеников, интереснейшие заметки, чудесные стихи и память.
Память, кстати, разную. Многие любили Людмилу Львовну, многие терпеть не могли. У нее были не слишком ровные, разные, иногда сложные отношения с коллегами по работе. Но никто не относился к ней равнодушно. А это удел только сильных и неординарных людей.
Беглая запятая
О неординарности Людмилы Ивановой говорит хотя бы тот факт, что заголовок ее книги вызвал яростные споры в филологической среде. Книга называется «Убегая ловлю». Вот именно так, без запятой. А ведь по всем правилам пунктуации после деепричастия следовало поставить запятую.
Многие настаивали, чтобы заголовок привели в соответствие с правилами русского языка и написали «Убегая, ловлю». В итоге книга вышла без запятой в заголовке. Составитель книги Ольга Феофанова сказала, что заголовок – это прямая цитата из заметок Людмилы Львовны, и запятой там не было. Трудно предположить, что филолог Людмила Иванова была плохо знакома с правилами пунктуации, но ведь почему-то она ее не поставила! А вот почему? Нет ответа. Зато на странице в самом начале книги появилась надпись, что в названии и текстах сохранена авторская орфография и пунктуация.
Книга вышла тиражом всего в сто экземпляров. Именно на сотню книг хватило средств, оставшихся от тех денег, которые мурманчане собирали на похороны Людмилы Львовны. Если появятся еще финансы, то книгу можно будет допечатать. Ее макет есть у Ольги Феофановой. И Ольга Александровна не исключает, что в дополнительном тираже в заголовке появится запятая, столь милая сердцам настоящих филологов.
Стала легендой
Я не был другом Людмилы Львовны. Мы просто были с ней знакомы. Причем знакомы очень давно. Я учился на первом курсе историко-филологического факультета Мурманского пединститута, а Люда Иванова училась на этом же факультете на четвертом курсе. Казалось, ее уже тогда знал весь институт, даже будущие физики и математики. И уже тогда ей прочили большое будущее. Так и получилось.
После института аспирантура в Ленинграде, защита диссертации по творчеству ее любимого Вампилова, а потом приглашение на работу в родной институт. Она стала читать зарубежную литературу взамен уехавшего из Мурманска профессора Вениамина Шейнкера. Это была огромная ответственность, ведь Вениамин Наумович был легендой мурманского пединститута, а на его лекции прибегали даже студенты физико-математического факультета.
И у молоденькой Люды Ивановой все получилось. Людмила Львовна мне рассказывала о своем педагогическом дебюте в телевизионной программе, которую я делал на «Арктик-ТВ».
А потом уже сама она стала легендой. У меня есть очень много знакомых, которые у нее учились. Они часто и много рассказывали о ней. Чаще всего с придыханием и восхищением.
Через много лет мы встретились на «Большом радио», где она в течение трех лет делала свою программу «Большие кактусы», посвященную культуре Заполярья, а я вел ежедневный вечерний эфир. Мы встречались по понедельникам. Ее программа выходила в записи по четвергам, а в понедельник она приходила на ее запись. И каждый понедельник у нас получалось немного пообщаться, поскольку я выходил из студии после эфира, а она собиралась записываться.
Все вышедшие в эфир 80 программ «Большие кактусы» хранятся в архиве «Большого радио».
Плата за талант
Говорят, что лучше жалеть о том, что сделал, чем о том, что не сделал. Мне пришлось жалеть о том, что я не сделал. Мне позвонили из Арктического театра и предложили сыграть в их спектакле маленькую роль человека из зрительного зала, сказав, что основной исполнитель этой роли в отъезде. Я сразу и наотрез отказался, а потом узнал, что эту роль обычно играла Людмила Львовна Иванова.
Она любила театр. Бывала на всех премьерах мурманских театров, а потом писала рецензии в наши газеты. Теперь этого никто не делает. В родном институте она ставила спектакли как режиссер, да еще и с удовольствием в них играла.
Казалось, что она интересовалась всем сразу, за все сразу бралась и все у нее получалось. А еще у нее было потрясающее чувство юмора. Однажды ее спросили, что может заставить ее сменить профессию. Она ответила: «Низкие потолки в аудитории». Действительно, казалось, что ее голосу в них тесно, что он рвется наружу…
А потом наступил 2017 год. Стали уходить герои ее программ. В феврале умерла Маргарита Конторина, народная артистка России, ведущая актриса Театра Северного флота. В июне умер замечательный поэт Николай Колычев, а в октябре не стало и самой Людмилы Ивановой.
Мне кажется, что Людмила Львовна была одиноким человеком. Нет, даже так: человеком, обреченным на одиночество. Она никогда не была замужем. У нее не было детей. Она с трудом впускала людей в свой ближний круг. Да и насколько этот круг был ближним? Может быть, ей было комфортно наедине с собой? И потом, кто сказал, что одиночество – это всегда плохо? Плохо, когда оно сплошное, такое, знаете, в режиме 24/7. Ведь некоторые из тех, кто знал Людмилу Львовну, полагают, что именно этого сплошного одиночества она и не смогла пережить. А может быть, оно было необходимой, неизбежной платой за многочисленные таланты, которыми обладала легендарная мурманчанка Людмила Львовна Иванова?
Андрей ПРИВАЛИХИН
Фото из архива редакции
к теме
12 декабря в Мурманском арктическом университете в рамках Всероссийской конференции c международным участием «XXIII Масловские чтения» прошел «круглый стол», посвященный памяти Людмилы Львовны Ивановой.