Продолжаем рассказ о жизни в Мурманске в разные периоды его истории. Сегодня нашим гидом по улицам города станет Татьяна Бегичева, которая живет в Мурманске уже более 80 лет! Татьяна Петровна сама позвонила к нам в редакцию и предложила рассказать, каким ей запомнился наш город. Поговорив с читательницей, мы еще раз убедились, что никакие официальные документы не могут заменить живого человеческого впечатления об увиденном и пережитом. Сегодня очень важно сохранить эти воспоминания о прошедших событиях, иначе они уйдут от нас навсегда. Поэтому звоните в редакцию «Вечернего Мурманска» – 25-04-42 или пишите – 183032, Мурманск, Кольский просп., 9.
Вагонная жизнь
– Мы приехали в Мурманск в 1938 году из Пензенской области, – вспоминает Татьяна Петровна. – Отец завербовался, ну и мы вместе с ним отправились на Север. Папа утроился работать на железную дорогу, от которой мы и получили свое первое жилье в городе. Поселили нас в вагоне, одну половину которого занимали мы, а вторую – другая семья. Так в то время жили многие. В Мурманске был целый поселок из вагонов! Располагался он примерно между нынешним вокзалом и берегом Кольского залива.
В наш вагон с земли вела крутая деревянная лестница, на которой я, трехлетняя, набила много шишек. Помню на окне марлевые занавески, висевшие на веревочках. Из мебели были кровать, стол, тумбочка. Отапливалась наша комната с помощью печки буржуйки, на которой мама и готовила. Кстати, в нашей комнате никогда холодно не было, даже в морозные зимы. А вот с продуктами было туго. До сих пор помню ощущение голода. Если бы не папин брат, который работал на промысле и часто приносил нам свежую рыбу, то было бы и вовсе плохо.
Финская прелюдия
Стоит уточнить, что семья Бегичевых оказалась в Мурманске накануне советско-финляндской войны. Более-менее сытая жизнь для мурманчан закончилась осенью 1939 года. Железная дорога полностью переключилась на военные нужды, а гражданское население города оказалось в тяжелом положении. Как вспоминает почетный гражданин города-героя Мурманска и Мурманской области Лев Журин, из магазинов тогда исчезло все, даже водка. Не было картошки, сахара, не говоря уже об овощах и фруктах. Власти региона были вынуждены ввести нормирование продуктов. В наличии были соленая рыба и крупы, но чтобы их приобрести, требовалось выстоять огромную очередь. Ее надо было занимать с вечера в надежде, что утром, возможно, что-то удастся купить. При этом деньги у мурманчан имелись, но потратить их было сложно.
Из-за нехватки продовольствия и тяжелых бытовых условий в январе – марте 1940 года резко выросла детская смертность. В архивных фондах нам удалось отыскать документ, составленный НКВД Мурманской области, где приводятся следующие данные: в феврале 1940-го в Мурманске родился 491 человек, умерло 233, из них детей до года – 116. За март цифры еще ужаснее: родилось 496, умерло 332, детей – 174. Войска 14-й армии за время боев с финнами в 1940 году на Мурманском направлении потеряли убитыми 181 человека, а в Мурманске за это же время умерло 290 детей.
К чести мурманских руководителей, они учли свои ошибки, и в ходе Великой Отечественной войны уже ничего подобного в городе не повторялось. Население было эвакуировано, а тех, кто остался, прикрепили к столовым, и свою норму калорий люди, хотя и нерегулярно, получали. Вот с витаминами проблему решить не удалось: сотни людей в 1941–1944 годах переболели цингой.
По соседству с главпочтамтом
Но вернемся к рассказу Татьяны Петровны.
– Самого предвоенного города я не помню, – продолжает она. – Мы, дети, окрестности своего вагона редко покидали. Разве что несколько раз с мамой ходили на вокзал. Тогда он нам казался очень красивым. Счастьем было оказаться в «Детском мире». Он находился в ту пору примерно в районе нынешнего отеля «Меридиан». Но более мы нигде не бывали. Даже когда мама шла в магазин, меня она с собой не брала. Одно время мне дозволялось играть с ребятами около вагона, но после нескольких несчастных случаев, когда под колесами поезда погиб мальчик, а потом отрезало ноги женщине, запретили и это.
Когда началась Великая Отечественная война, отца Тани Петра Бегичева забрали в армию. Он прошел всю войну, был несколько раз ранен, но выжил и в 1945 году вернулся в Мурманск. Его семья два года провела в эвакуации. О том времени Татьяна Петровна вспоминать не хочет, говорит, выжили чудом только благодаря добрым людям. Когда в 1943-м семьям эвакуированных власти разрешили вернуться, Бегичевы снова оказались в Мурманске.
– Дали нам комнату в доме на улице Ленинградской, рядом с главпочтамтом, – объясняет Татьяна Бегичева. – Мама сразу устроилась работать уборщицей, я же сидела дома с маленьким братом. Иногда ходила вместе с мамой на ее работу, помогала ей. Отоваривала карточки, но по ним из продуктов можно было купить только хлеб, поскольку жители Мурманска тогда ели в столовых. Кстати, очередей за хлебом не было. И вообще, то время мне запомнилось менее голодным, чем довоенное. Вот часто говорят, что Мурманск бомбежками был полностью уничтожен. Но это неправда. Да, город сильно пострадал, но на той же улице Ленинградской стояли тогда главпочтамт, несколько деревянных домов и недостроенный кинотеатр «Родина».
Немецкая подмога
Из столовой мама Татьяны приносила какие-то остатки продуктов и варила из них суп. Еще одним источником питания для семьи стали… военнопленные. Соседские ребята как-то раз принесли целый ворох картофельных очисток и поделились с Бегичевыми. Откуда богатство? Из Колы!
– В Коле пленные немцы работали на строительстве пивзавода, – вспоминает Татьяна Петровна. – И мы с соседскими ребятами ходили туда из центра Мурманска. Ходили лишь летом, поскольку теплой зимней одежды у нас не было. Вот тогда я впервые увидела немцев. Они уже были совсем не страшные, им тут было несладко. Бывало, что кто-то из них нас, детей, и по головке погладит.
Бывшие «сверхчеловеки» и стали поставщиками продовольствия для Тани и ее друзей, ведрами вынося им картофельные очистки. Дома ребята их отмывали, и потом получалось блюдо, вкусней которого не было!
– А в 1945 году вернулся домой папа и снова пошел работать на железную дорогу, потом перешел на нефтебазу, – продолжает рассказ Татьяна Петровна. – Он был кем-то вроде снабженца. Дома тогда в большом количестве появилась рыба. Иной раз целыми бочками. Я особенно любила палтус и зубатку. А вот хлеба нам не хватало. И иногда с братом мы из-за него дрались.
В школу – по очереди
Но если с едой был относительный порядок, то с одеждой в послевоенном Мурманске дела обстояли куда хуже. В школу Таня смогла пойти лишь в девять лет. Тому было две главные причины: во-первых, идти было не в чем, а во-вторых, надо было сидеть с маленьким братом. И получилось так, что в школу Таня и ее средний брат ходили по очереди: один год он сидит с малышом, а Таня учится, а на следующий год – наоборот. Дважды Татьяна оставалась на второй год и лишь в 1953 году сумела осилить семилетку. Образование, как часть детства, прошло мимо нее. Татьяна Петровна этого и не скрывает, хотя и немного жалеет о потерянном.
– Папу несколько раз переводили, и мы меняли место жительства, – рассказывает она. – А тогда было строго – где живешь, там и учишься. Так что мне довелось учится в нескольких школах города. Многих учителей помню до сих пор. Недавно, оказавшись в центре города, решила зайти в свою школу. Это ныне гимназия № 2. Захожу, а там охранник сидит. Ну, объяснила ему, что хотела бы посмотреть, как изменилось место, где я провела несколько лет. И он разрешил пройти…
После войны в Мурманске строительный бум. «Полярная правда» призывала тогда горожан осваивать строительные специальности. Власти города выделяли землю и стройматериалы тем, кто хотел иметь собственный дом. На страницах главной областной газеты подробно описывалось, как можно стать собственником жилья в стране социализма. Дома строили не только сами мурманчане, но и предприятия. Домик в итоге получили в свое распоряжение и Бегичевы. Две комнаты и никаких соседей! Правда, воды не было и удобства во дворе, но это не беда.
– Дом стоял прямо на территории нефтебазы, – вспоминает Татьяна Петровна. – Я после школы пошла работать и в 60-х годах получила квартиру, а папа продолжал жить в нашем доме где-то до середины 70-х годов. И только тогда ему дали однокомнатную квартиру на улице Халтурина.
Трещина на камне
Вот так жили мурманчане. Порой очень непросто приходилось. Но, несмотря на все трудности, Татьяна Петровна никогда не думала уезжать из Мурманска:
– Я люблю этот город. Здесь выросла, работала, сама вырастила детей. В мурманской земле лежат все близкие мне люди. Поэтому никуда я отсюда не уеду. Вот скоро хочу на кладбище к отцу съездить. Надо памятник обновить, трескается почему-то. Дважды я его ремонтировала, а нынче средств не хватает. Буду думать, как теперь выкручиваться…
Андрей КИРОШКО. kiroshko@vmnews.ru Фото из архива Татьяны Бегичевой.
