Уважаемые читатели! Сегодня мы открываем новую рубрику. Она называется «Обыкновенные люди». Истории под этой рубрикой – о нас с вами. Ведь большинство из нас – обыкновенные люди. Мы не летали в космос и не опускались в морские глубины. Не избирались депутатами и не были генеральными директорами. Не получали высокие награды и звания. Но каждый из нас живет своей, уникальной жизнью. Поэтому любой может стать героем нашей новой рубрики.
Пират из Белокаменки
Мурманск – гостеприимный город, интернациональный город, добрый город. Мурманск принимает всех. Он не делит новичков по национальному признаку, его не интересуют пол и возраст приезжающих, его не волнует их образовательный ценз. Но это совсем не значит, что Мурманск неразборчив. Все приезжающие проходят здесь проверку. Проверку Севером. Прошел проверку – стал своим. Не прошел – лучше уезжай.
Бебиту Назарову в январе исполнилось 70 лет. 28 из них он живет в cеле Белокаменка. Полчаса езды на машине от Мурманска. Адрес почти как «на деревню, дедушке»: Белокаменка, дом 28.
Бебит встречает нас на пороге. Он похож на пирата в отставке. Седобородый, однорукий и одноглазый. Еще бы треуголку и тельняшку – и точь-в-точь пират из романов Стивенсона и Сабатини. Он приглашает нас в дом. Дом построили финны в 1954 году. Всего 35 квадратных метров. На них две крохотные комнаты и прихожая, которая переходит в кухню и столовую. В доме бедность соседствует с какой-то вызывающей роскошью. Тарелка спутниковой антенны. На вешалке при входе висит норковый полушубок. Не новый, конечно, но вполне себе ничего.
Мы располагаемся в кухне-столовой и слушаем хозяина.
Колхозная жизнь
Во время беседы по полу расхаживают восемь беспородных кошек, которых Бебит подобрал на улице. На Север приезжают по-разному и за разным. Бебит Назаров, узбек из Таджикистана, на Север бежал. Из Кузнецка, что в Пензенской области. Бежал со всех ног и без оглядки. После долгого, трудного и мучительного расставания с женой. Обосновался в Белокаменке в рыболовецком колхозе. Работал механизатором. Пахал многочисленные тогда колхозные поля. Было это в 1990 году. Время для переезда самое неподходящее, но времена не выбирают. Жил сначала в общежитии. Потом колхоз выделил дом. Колхоз в 90-е лихорадило. Поля исчезали. Бебит стал электросварщиком. Договорился с председателем, работал целый год. Стабильная, всегда нужная работа, высокий заработок. Все закончилось в одночасье. В мае 1995 года.
Договоренность с тогдашним председателем колхоза о работе электросварщиком была устной. Одним словом, обманул он Бебита. Они крепко поругались, и Бебит пошел домой. А попал на день рождения к соседу. Немного выпив, они вышли на улицу, чтобы устроить праздничный фейерверк. Ракетница взорвалась в левой руке Бебита. Кисть оторвало. Осколок попал в глаз. В 47 лет инвалид второй группы. Грошовая пенсия. Ни о какой работе не могло идти и речи. Ухаживать за инвалидом-отцом из Кузнецка приехала дочь.
Три поколения под одной крышей
Беда и радость всегда идут рука об руку. В том же году у дочери появилась надежда на устройство личной жизни. Зоя встретила молодого человека. Любовь. Беременность. Подготовка к свадьбе. Но беда не приходит одна. Жених погиб, так и не узнав, кто у него родится. Родилась дочь. Ее назвали Кассандра. Так и зажили три поколения семьи Назаровых в крохотном домике в Белокаменке.
Бебит получал пенсию. Зоя ухаживала за отцом и растила дочь. Бебит научился обходиться одной рукой. Ловил рыбу. Осенью собирал грибы и ягоды, которые затем продавали. Кассандра пошла в школу. Точнее, поехала. Училась она в Полярном. Каждый день школьный автобус возил ее в школу и домой. Сегодня она студентка колледжа искусств. Играет на валторне. Живет в Мурманске, в общежитии. О внучке в доме напоминает еще один предмет роскоши. Правда, роскоши былой. В крохотной спаленке Бебита главный предмет мебели не кровать, а пианино. Так же и в комнате дочери: главное – не кровать, а компьютер и телевизор с огромным экраном. Диагональ никак не меньше метра.
Вам письмо
Так и жили в домике отец и дочь. Домик считали своим, правда, не имея на руках никаких документов, подтверждающих право собственности. Но совсем недавно «проснулся» колхоз, который все эти годы то появлялся, то исчезал. Точнее, не колхоз, а его руководство. Никаких признаков колхоза в Белокаменке нет уже давно. По словам Бебита, все ее население сегодня 100 человек. И занимаются они чем придется. А председателю колхоза теперь надо писать на абонентский ящик в Уфу. Есть главный бухгалтер. Сидит в офисе в Мурманске. Вот они-то и прислали Бебиту письмо, что в срок до 1 апреля он должен заплатить колхозу 9 тысяч 665 рублей за наем жилого помещения общей площадью 34,8 квадратного метра. Договор этот Бебит якобы подписал еще в январе 2004 года. Кстати, дату заключения договора вполне можно прочесть как 1 января. Представляю себе, как председатель колхоза и колхозник Назаров спешили с утра 1 января его подписать.
Платить Назаров не собирается. Не имея никаких бумаг на руках, считает дом своей собственностью. Говорит, что его главный документ – Конституция Российской Федерации. Что же главнее – Конституция или наспех сляпанный задним числом договор? Скоро узнаем. Бебит обратился за помощью к юристу.
А пока заглядываю в паспорт Бебита, чтобы посмотреть регистрацию. Обнаруживаю, что в паспорте нет отчества. И вовсе не потому, что Бебит не знал своего отца. Говорит, что первый паспорт он получал в Туркмении. Там в паспорте отчество не указывалось. Нет его и в российском паспорте.
А в Белокаменке сегодня вовсю хозяйничает компания «НОВАТЭК». При строительстве светлого будущего рабочие уже дважды обесточивали дом Бебита, порвав провода, и вывели из строя самодельный водопровод. Чтобы заняться его ремонтом, надо дожидаться лета. А пока по воду Бебит ходит на реку.
Вот так и живет в Белокаменке Бебит Назаров. Простой и искренний. Человек без отчества, верящий в справедливость закона и Конституцию. Он провожает нас на пороге. В единственной руке – ведро. Собрался по воду.
Андрей ПРИВАЛИХИН.
privalihin@vmnews.ru
Фото Марты ЖЕГАЛИНОЙ.
Поломка стиральной машины - это неприятность, которая вам может обойтись в круглую сумму, если вы вдруг затопите соседей. Сейчас можно вызвать мастера на дом. На сайте https://www.perm-profi.ru/remont-stiralnih-mashin/ вы можете узнать об услугах и об их стоимости.
Реклама.