В советском Мурманске все было в дефиците. Но иногда случалось чудо
Штрихи к портрету
"Штрихи к портрету Мурманска" — большой исторический проект "Вечерки", о котором газета объявила 11 июля. Напомню, его поддержали комитет по культуре мурманской мэрии и областная научная библиотека. О своей поддержке проекта заявил также мурманский профессор, известный историк Алексей Киселев, комментарии которого стали своеобразной компетентной оправой к рассказам мурманчан. Напомню, первый этап проекта — конкурс "История, которую не забудешь" — посвящен дню рождения города, необычным и уже подзабытым страницам городской жизни прошлых лет.
В ателье оцепенели, но заказ взяли
В 60-е годы прийти на работу в брюках для мурманчанки считалось неслыханной смелостью. Да, собственно, не только для мурманчанки, для любой советской труженицы. К тому же брюки еще надо было где-то "достать" — купить из-под полы или сшить в ателье. По знакомству. Потому что попасть туда напрямую, что называется, с улицы, было почти невозможно. Правда, иногда — ну очень редко! — случалось чудо. Уж кому как не мурманчанке Нине Голиковой знать об этом. "В конце 60-х, гуляя с маленькой дочкой по Пушкинской улице, я увидела на стене магазина "Счастье" большой подвыцветший плакат, который приглашал шить легкое платье в ателье на улице Октябрьской. До сих пор помню выражение лиц сотрудниц ателье, молча смотревших на меня… Наконец одна из них спросила: "А почему вы пришли к нам?". Я рассказала о призыве на плакате. Приемщица и закройщица, молча, пребывая в оцепенении, приняли у меня заказ. Я ничего не могла понять!". Только много позже мурманчанка узнала наконец, что ателье принимало лишь твердое количество заказов и попасть туда "просто так" было почти невозможно. "Что обо мне подумали тогда? — улыбается она. — Наверное, что я с Луны свалилась! И это было почти правдой — два года наша семья безвыездно провела на Шпицбергене. К жизни на материке пришлось привыкать заново". Кстати, платье ей сшили в срок. Но она до сих пор недоумевает: "Почему в центре Мурманска на самом видном месте висел большой рекламный плакат-обманка? Не знаю". А советская реклама, собственно, тогда и не нуждалась в объяснениях. Просто потому, что объяснить ее было невозможно.
Пиетет к… одинокому грузовику
Еще одно мурманское впечатление конца 60-х — увеличившийся поток машин. Хотя поток, пожалуй, слишком громко сказано. Но даже немногочисленные авто на улицах заставляли пешеходов относиться к себе уважительно. А некоторых — и вовсе со страхом. Нина Голикова до сих пор вспоминает, как, вернувшись в 68-м со Шпицбергена в Мурманск, боялась… перейти дорогу! "Я стояла на тротуаре, напротив -ателье "Люкс", вдали показался грузовик. И пока он не проехал мимо, удалившись на безопасное расстояние, не решилась ступить на проезжую часть, — сейчас не без улыбки рассказывает она. — Это при том-то "потоке" машин! Было какое-то чувство пиетета, что ли… Неизменно вспоминаю это, видя сегодняшние улицы Мурманска с бесконечным потоком авто, одно эффектней другого! Какой контраст с одиноким дребезжащим грузовиком на улице Перовской 1968 года…".
Сорок лет на ниточке времени
Город, ставший родным за сорок лет, что она здесь, изменился до неузнаваемости почти! Это остро ощутимо, если разматывать все эти сорок лет за ниточку времени, как старый бабушкин клубок. Все ее воспоминания потому — с привкусом ностальгии: "И деревянные дома в центре давно уже снесены и забыты. И "Гора Дураков", где был дикий лес с ягодами и грибами, преобразилась, стала многолюдным районом. Исчезли уютные частные домики на улице Карла Маркса, недалеко от кинотеатра "Мурманск". Нет гостиницы "Шахтер", провожавшей "полярников" на Шпицберген". И есть временная параллель: "Если проехать на 4-м автобусе по улице Фролова до конечной остановки, тоже совершишь путешествие во времени, — уверяет Нина Голикова. — Трогательно и беззащитно смотрится одинокий "Утес" со ступеньками лестницы, как руины, поросшими травой. А ведь там в 70-х было так оживленно!..".
Дефицит, склеенный "на коленке"
Да, кстати, о женских брюках. "Сейчас и женщины, и мужчины в джинсах, кепках, часто в кроссовках. И в этом смысле мы здорово изменились. Давным-давно не видно на улицах Мурманска прохожих в унылого цвета и покроя пальто и плащах, — вспоминает она город советских времен. — Ушли безвозвратно плащи "болонья", ботинки "на манке", длинные мужские стрижки "под битлз". И многочасовые очереди в мурманский магазин "Альбатрос", продававший за чеки морякам загранплавания дефицитные импортные одежду и обувь, тоже канули в Лету. Как, собственно, и чеки с дефицитом. Те, у кого чеков не было, старались привезти модную вещичку из отпуска, с югов. Ее покупали, как правило, у местных советских кооператоров в Краснодарском крае. "Бывало, летом мурманчанки чуть ли не все поголовно ходили в самодельных босоножках на танкетке, обтянутой рогожей, — вновь улыбается Нина Голикова. — Их привозили из отпуска, который проводили в Адлере и Сочи". А те, кто любил отдыхать на черноморском побережье в Анапе, до сих пор с чувством ностальгии вспоминают ряд торговых ларьков в Нижнем ДЖэМэТэ, где можно было купить, кажется, все: от склеенных "на коленке" кроссовок "Адидас" до не менее дифицитной кока-колы. И потом, вернувшись в холодный Мурманск, вспоминать об отпуске с ее "колючим" привкусом.
Чем жили, о чем страдали
Мурманский историк, профессор Алексей КИСЕЛЕВ: - Воспоминания о городе могут носить материальный характер — о домах, квартирах, мебели, автомобилях и духовный — о чем думали люди, что их заботило, как жили, любили, страдали, о чем мечтали. Как ходили в гости "на цветной телевизор", как восхищала своими возможностями электрическая пишущая машинка. Одинокий грузовик на улице Софьи Перовской и пробки на сегодняшних улицах: прогресс несет свои проблемы, в том числе и многочисленные аварии на дорогах. Относительно ателье — радует, что сейчас этот вопрос для женщин решен. Каждое поколение имеет свое представление о Мурманске. Мое поколение помнит 30-е годы, ветераны Великой Отечественной войны — самые ценные хранители истории Мурманска, шестидесятники — свидетели оттепели и застоя — расскажут о том неоднозначном времени. Марина Цветаева говорила: "Пишите, пишите больше! Закрепляйте каждое мгновение… Не презирайте "внешнего"! Записывайте точнее! Нет ничего не важного!". И надо бы следовать этому, составлять летопись нашего заполярного города. Особенно нам, кому посчастливилось видеть Мурманск на смене веков и тысячелетий! Сейчас Мурманск меняется прямо на глазах, и каждое свидетельство о разном его времени интересно и ценно.
История, которую не забудешь
"Вечерка" предлагает мурманчанам "дорисовать" к городскому портрету свои штрихи. Штрихи необычных событий, впечатлений, рассказов о Мурманске прошлых лет. Лучшие письма будут опубликованы на страницах газеты в рамках конкурса "История, которую не забудешь" и станут своего рода исторической ценностью и подарком к дню рождения города, без которого бы не было таких нас. Письма с рассказами о необычном Мурманске следует прислать или принести до 15 сентября в редакцию "Вечернего Мурманска" по адресу: Кольский проспект, 9. Уточнить информацию можно по телефону 23-20-44. Письма также можно отправить по электронной почте на адрес kovaleva_anzh@mail.ru Все конкурсанты попадут в историю — их рассказы и фотографии современного Мурманска к ним будут размещены на выставке в областной научной библиотеке. Там же, в канун Дня города, пройдет торжество по случаю чествования и награждения призеров и победителей. Всем удачи, жду откликов! Анжелика КОВАЛЕВА.
