Перчатка от одноклассника
Первую боксерскую перчатку Горячкину подарил его одноклассник и сосед по двору Володька Румянцев. У Володьки папа, как говорили тогда, в советские времена, был большим начальником. И, несмотря на то, что сам Володька занимался слаломом, семейные финансовые возможности позволяли приобрести еще и перчатки. Одну руку Горячкин обматывал полотенцем, на другую надевал перчатку и с большим азартом боксировал со своим двоюродным братом Саней – в точно такой же экипировке. Подаренных перчаток-то было всего две, пришлось разделить их по-братски.
В секцию бокса Горячкин записался втайне от мамы – она категорически запретила ему это делать: при росте метр восемьдесят пять послевоенный семиклассник-переросток весил всего шестьдесят три килограмма, ну какой может быть бокс?! А он через год потяжелел на восемь «кэгэ» и стал чемпионом Кировска в средней весовой категории!
Внезапный курьез
Одноклассник и сосед Володька, вернее, Владимир Михайлович Румянцев, в 1962 году стал чемпионом СССР по слалому-гиганту.
А Владимир Ильич Горячкин к тому времени, напротив, ушел с боксерского ринга и стал первым секретарем Кировского горкома комсомола. Одним из его друзей по комсомольской работе был Иван Григорьевич Волошин, первый секретарь североморского комсомольского горкома, который впоследствии уехал в столицу и стал инструктором в ЦК ВЛКСМ.
Кто же тогда мог подумать, что этот факт получит столь неожиданное и отчасти даже курьезное продолжение?! Случилось это, когда Владимир Горячкин вместе с прославленным мурманским боксером и тренером Эдуардом Ниловым прибыл в Москву на праздник бокса. В «Олимпийском» едва ли не первым делом спросили: «А как бы нам увидеть Бориса Лагутина?». Борис Николаевич, легенда советского бокса, шестикратный чемпион СССР, двукратный чемпион Европы и первый в истории нашей страны двукратный чемпион Олимпийских игр, тогда был кумиром миллионов. Владимир Ильич мечтал на него взглянуть хотя бы одним глазком. И тут появился легендарный Борис Лагутин! «Мы из Мурманска, это Эдуард Нилов», – представил друга Владимир Ильич. А после представился сам: «А я – Владимир Горячкин». «Горячкин?! – вдруг обрадовался знаменитый на весь мир боксер. – Какая же это удача! Я вас столько времени мечтал увидеть!». Нужно ли описывать смятение и смущение Владимира Ильича перед спортивной звездой мирового уровня и дальнейшие расспросы по поводу совершенно неожиданной ситуации?!
Радость двукратного олимпийского чемпиона от встречи с Горячкиным объяснилась до смешного просто: закончив спортивную карьеру, Борис Николаевич пришел работать инструктором по спорту в ЦК комсомола, где подружился с Иваном Волошиным, и даже более того – они вместе получили квартиры в новостройке на одной лестничной клетке. И вот по-соседски за душевными разговорами, когда Лагутин рассказывал о своих спортивных терниях, Волошин время от времени беза-пелляционно вставлял свое словечко: «Да был бы тут Горячкин, он бы тебе точно навалял!». И рассказывал о боевом несгибаемом духе комсомольского коллеги. С тех пор Борису Николаевичу очень хотелось познакомиться с всесильным Горячкиным.
Этот курьез при встрече здорово развеселил и Владимира Ильича, и Бориса Николаевича. Они весь день провели за эмоциональными разговорами, а когда Горячкин спохватился, что пора возвращаться, бежать на поезд метро, Лагутин еще полтора часа провожал его по буквально двадцатиминутному маршруту!
Великое дело
«С легендой советского и мирового бокса Борисом Лагутиным мы провели всего один день из моей жизни, но он стал моим другом навсегда, и то, что он навсегда ушел из этого мира нынешней осенью, 4 сентября, я воспринял как личную драму», – рассказал Владимир Горячкин на творческой встрече, которая прошла в серии проекта мурманского журналиста и режиссера документальных фильмов Андрея Сычева «Монологи заполярных творцов».
Встречу предварил небольшой видеоролик о Владимире Ильиче. Особенно мне запомнились кадры, где режиссер подсмотрел в глазок телекамеры, как 85-летний Горячкин, перенесший шунтирование и операцию на открытом сердце, боксируется с воздухом, гуляя по утреннему скверу на улице Шмидта. И, словно бы фантастическая машина времени уносит его на десятки лет назад, на боксерский ринг. А вся его жизнь – ринг. И одна из многочисленных наград – звание почетного председателя Мурманской областной федерации бокса. Он до сих пор, как говорит, балдеет от фильма «Первая перчатка», после которого в детстве заболел боксом.
Президенты мурманских городской и областной федераций бокса Владимир Петрашко и Василий Гаврилюк на этой встрече понимали его, как никто другой! Оба сына Василия Николаевича – прославленные спортсмены, один – двукратный чемпион Европы, другой – двукратный чемпион России, а у Владимира Михайловича дочь, студентка Петербургского мединститута, в прошлом году выиграла первенство России по боксу среди женщин. От чемпионата Европы пришлось отказаться из-за учебы, в общем, кому-то из возможных соперниц здорово повезло.
Это уже не говоря об успехах воспитанников мурманской школы бокса и прославленных тренерах, которые, как не без шпильки заметил на творческой встрече Владимир Горячкин, делают великое дело, а работают за весьма скромную зарплату.
Счастливые люди
Несмотря на то, что творческая встреча с Владимиром Ильичом вместо положенного часа незаметно растянулась на полтора, уходить не хотелось. Это, видимо, потому, что Горячкин – мастер разворачивать машину времени в счастливые годы счастливого Мурманска – строящегося, молодеющего, прибавляющего в населении десятками тысяч новорожденных горожан. Именно об этом шесть его уже увидевших свет книг, которые он принес с собой на встречу.
Последний, шестой сборник своих очерков о счастливой жизни в любимом Мурманске и своих потрясающих друзьях, он, собственно, так и назвал – «О друзьях-товарищах, или След в жизни». И по-отечески в очередной раз напомнил, что нельзя забывать о самоотверженных людях, настоящих мурманчанах, без которых бы не было города-героя, самого большого в мире за Полярным кругом. А стало быть, и не было бы таких нас.
Строитель, последний советский мэр арктической столицы и почетный гражданин города-героя Мурманска обнаружил литературный талант только после выхода на пенсию в 2007 году. Тогда в свет вышла его первая книга «Это наша с тобою судьба, это наша с тобой биография». Она, сразу завоевавшая популярность у мурманчан, как и все последующие издания, о настоящих людях. И о настоящем городе. Следом свет увидели сборники «Записки старого ворчуна», «Будни великих строек», «Здесь десять классов пройдено», «Что было, то было».
Настоящий вкус
Сам Владимир Ильич по поводу своих литературных способностей любит подшучивать над самим собой. «Вообще, я сторонник девиза: «Если можешь не писать, не пиши!». Ну какой я писатель? Упаси Господь! А уходил на пенсию, мне компьютер подарили. И я, как барабанщик, на нем «барабанил». Вспоминал о людях, с которыми работал, о любимом Мурманске разных лет, о заполярных стройках».
Но это Владимир Ильич скромничает. Невозможно забыть, как на презентации его книги «Что было, то было», своеобразной мурманской саги о жизни заполярной столицы, о горожанах, имена которых навсегда вписаны в историческую панораму города-героя, мурманчане устроили Владимиру Ильичу овацию.
А самый дорогой для него, как говорит сам Горячкин, сборник «Здесь десять классов пройдено…» стал, пожалуй, и самым пронзительным. Скорее всего, потому, что посвящен детству. Такому, какое оно есть в любые времена – с шалостями, взаимовыручкой, школьной дружбой, искренностью и впечатлениями, которые навсегда остаются в несгораемом сейфе памяти.
Тропинка в это детство вроде бы давно должна быть занесена, как и к первой кировской школе, у которой в самом начале повествования в нерешительности топчутся 13 человек, решившие отметить 60-летие своего выпуска. Однако школа уже разрушена. В ней нет ни перекрытий, ни перегородок. Две длинные задрапированные стены с нарисованными окнами. И пустота внутри.
Но всем выпускникам – по 70 с гаком. И они утверждают, что теплота и нежность, с которыми они вспоминают свои школьные годы, и есть та самая тропинка. И пустота внутри их не пугает, потому что у них остался настоящий вкус настоящего детства. Тогда еще не было добавок «со вкусом» каких-либо иллюзий – от клубники до комфортной жизни, как в рекламе йогурта или майонеза. Тогда все было настоящим.
Анжелика КОВАЛЕВА.
Фото из архива редакции.