Мурманск во второй половине 1939-го и первой половине 1940 года – особая тема. В это время на жизнь города очень повлияла большая политика – начало Второй мировой войны и советско-финский конфликт. В газетах того периода – «Полярной правде» и «Комсомольце Заполярья» – почти не писали о городской жизни. Там речь шла все больше о том, как мурманчане семимильными шагами движутся в светлое будущее. Между тем документы, хранящиеся в Государственном архиве Мурманской области, свидетельствуют, что в те годы все было далеко не столь радужно.
Проваленный план
В самом начале весны 1940-го, 12–13 марта, в Мурманске прошла 3-я областная партконференция, которая подвела итоги работы области за 1938–1939 годы. Как следует из доклада обкома ВКП(б), в Мурманской области план на 1939 год не был выполнен ни по одному из основных направлений. Ни строители, ни рыбаки не смогли выйти на необходимые показатели. На колхозных полях остались нескошенными немногим меньше половины всех трав. По итогам 1939 года Мурманск – на последнем месте в области и по жилищному строительству, и по обеспеченности жильем – 2,6 квадратного метра на человека.
В областном центре «сел на мель» судоремонтный завод Главсевморпути. Его строительство, по сути, замерло, потому что начальник Главсевморпути Иван Дмитриевич Папанин даже не назначил директора завода, главного инженера и начальников отделов. Возможно, именно этот долгострой стал причиной не слишком уважительного отношения к Папанину первого секретаря мурманского обкома партии Максима Старостина.
Лишь комбинат «Апатит» мог тогда похвастаться выполнением, причем досрочным, годового плана. Частично справились со своей задачей энергетики, перевыполнившие план выработки электроэнергии на 5%. Однако они полностью провалили другие задания, в частности, по строительству и вводу в эксплуатацию новых мощностей.
Страх над морем
А в чем причина, например, невыполнения плана теми же рыбаками? Уловы в первой половине 1939 года были очень хорошими. Некоторые суда выполнили план на 117%. А осенью все дружно бросили работать. Почему же?
23 августа 1939 года СССР заключает пакт о ненападении с Германией, а уже 1 сентября началась Вторая мировая война. И Мурманск, возможно, первым из городов СССР ощутил ее смертельное дыхание. В Кольский залив один за другим начинают прибывать германские суда, спасающиеся от английского флота. У мурманских рыбаков появляются вопросы, которые аккуратно зафиксировал в своем донесении на имя М. И. Старостина начальник политчасти «Мурманрыбы» А. Тупиков. Например, можно ли считать заключенный пакт с Германией о ненападении реальным, действенным, надежным, можно ли Германии верить? Чем вызвана такая поспешность со стороны Германии заключить с нами пакт о ненападении? Не хочет ли Германия, разгромив Польшу, подобраться поближе к нам и напасть на нас? Каково влияние пакта о ненападении, заключенного между СССР и Германией, на Японию? Тупиков, видимо, понял, что цитатами из «Краткого курса истории ВКП(б)» здесь не отделаться, поэтому и попросил прислать к рыбакам квалифицированного лектора.
Но рыбаки уже сделали свой вывод: немцы в Кольском заливе – хорошая цель для англичан, которые где-нибудь поблизости могут устроить засаду для тевтонов. Тут велика вероятность, что под огонь попадут и советские суда. Желающих выходить в море становится все меньше. За 1939 год из тралового флота уволилось 4887 человек, а принято лишь 3715 при среднесписочном составе в 4663 человека.
В ноябре 1939 года начинается советско-финская война. Почти сразу 18 траулеров со своими командами отправляются служить на Северный флот. При этом плановые задания на 1939-й для флотов оставили прежними. Видимо, руководство области надеялось на ударный труд тех, кто остался. И люди действительно старались. 22 судна планы по вылову рыбы выполнили, а некоторые и перевыполнили, но компенсировать нехватку почти двух десятков судов они никак не могли. 90-процентное выполнение плана партийным руководством области было расценено как неудача.
До свидания, Мурманск
Статистика зафиксировала в 1939 году замедление роста населения Мурманска. 1 января 1938 года в городе насчитывалось 112,7 тысячи жителей. К 1939 году планировали выйти на 120 тысяч. Но добились этого только в 1941-м. Выше уже приводились данные по текучести кадров в тралфлоте. Такая же картина складывалась и на береговых предприятиях. Например, на строительство того же судоремонтного завода Главсевморпути в 1939 году было принято на работу 2279 человек, а уволилось 3900. Текучесть кадров не является доказательством отъезда людей из Мурманска, но допустить такую возможность мы можем. Ничем другим не объяснить черепашьи темпы роста населения города. Вновь прибывавшие с трудом компенсировали число покинувших Мурманск.
Помешать отъезду людей власти были не в состоянии. В Мурманске жили свободные люди, спецпоселенцев здесь не было. Поэтому мурманчане сами распоряжались своей судьбой, в отличие, например, от жителей Кировска, большинство из которых чихнуть не могли без разрешения начальства. Многие, осознав, что Мурманск находится на грани войны и мира, начали паковать чемоданы еще в сентябре – октябре 1939 года, а начавшаяся 30 ноября война с Финляндией усугубила этот процесс.
В школу с противогазом
С началом финской войны во всех населенных пунктах области, и в Мурманске в том числе, была введена светомаскировка. На улицы по ночам выходили патрули, а на предприятиях было организовано круглосуточное дежурство местной противовоздушной обороны (МПВО). Все эти мероприятия проводились по указанию партийных органов и в печати опубликованы не были.
– В городе часто устраивали учебные воздушные тревоги, а управдом следил за тем, чтобы все жители дома соблюдали режим затемнения, – вспоминает почетный гражданин Мурманска и области Лев Журин, которому в 1939 году было 12 лет. – Если у кого-то я видел свет в окне, то запускал туда камнем. Нам, школьникам, выдали детские противогазы, и весь день мы носили их при себе. У всех жителей отобрали фотоаппараты, радиоприемники и охотничьи ружья. Потом, правда, вернули, но скоро началась война с немцами, и их снова забрали. Помню еще, что по радио постоянно звучали военные песни, мы их даже на уроках пения исполняли. Наш класс поддерживал шефские связи с эсминцем Северного флота «Валериан Куйбышев». Моряки приходили в школу, а мы к ним на экскурсию ездили. Благо корабль в тот момент стоял на рейде Мурманска. Там нас накормили борщом и дали чаю с сахаром.
Лев Васильевич не случайно рассказал про кормежку на борту эсминца. Дело в том, что осенью 1939 года в Мурманске начались перебои с поставкой продовольствия. Дело дошло до того, что в городе исчезла даже водка. В магазинах не было картофеля, сахара, не говоря уже об овощах и фруктах. Снова ввели нормирование продуктов.
– В наличии были соленая рыба и крупы, но, чтобы их купить, нужно было выстоять огромную очередь, – рассказывает Лев Журин. – В семье эта обязанность лежала на мне. Очередь я занимал вечером, чтобы утром быть уже в первых рядах. Утром мать выдавала мне 20 копеек, и я шел в школу. Там в буфете во время перемены я покупал винегрет.
Убитое детство
Вот поэтому и запомнилась мурманскому старожилу та трапеза на корабле Северного флота. Но сильнее всего нехватка еды ударила по самым маленьким мурманчанам. Взрослые и подростки еще как-то могли позаботиться о себе, а младенцы – нет. Детская смертность в январе – марте 1940 года побила все рекорды. Угрожающей назвал ее М. И. Старостин в докладной записке секретарю ЦК ВКП(б) Г. М. Маленкову и заместителю председателя Экономического совета при СНК СССР А. И. Микояну. В архивных фондах удалось отыскать документ, составленный НКВД Мурманской области, где приводятся следующие данные: в феврале 1940-го в Мурманске родился 491 человек, умерло 233, из них детей до года – 116. За март цифры еще ужаснее: родилось 496, умерло 332, детей – 174.
Войска 14-й армии за время боев с финнами на Мурманском направлении потеряли убитыми 181 человека, а в Мурманске за это же время умерло 290 детей. И это не окончательные данные. Мы указали статистику до одного года, а Старостин в своей докладной пишет, что больше всего среди умерших детей было малышей в возрасте до двух лет (91%). Кроме того, у нас нет статистики за январь 1940 года, а этот месяц тоже входит в тройку лидеров по детской смертности.
Максим Иванович указал и причины этой трагедии. Во-первых, полярная ночь. Во-вторых, «сильные перебои с продуктами питания в силу загруженности Кировской железной дороги воинскими перевозками». В-третьих, отвратительные бытовые условия, в том числе большая скученность населения, способствующая передаче инфекции от человека к человеку. «Анализ смертности показывает, что кишечно-желудочные заболевания и воспаление дыхательных органов является основным фактором смертности детей», – отмечал первый секретарь обкома.
И все-таки главной причиной видится именно военная: железнодорожники в эти дни в первую очередь удовлетворяют требования военных, а эшелоны с продовольствием для гражданского населения не пропускаются. Без нормальной пищи детский организм не мог сопротивляться инфекции или банальной простуде. А первопричиной этому была советско-финская война. Получается, что умершие дети в январе – марте 1940-го – прямые военные потери, о которых мы узнали только сейчас.
Иллюзия счастья
Но об этих событиях большинство мурманчан не знали. Газеты про них не писали, радио не говорило, и даже на заседаниях в обкоме они не обсуждались. М. И. Старостин, получая доклады с мест, по наиболее негативным из них, связывается напрямую с Москвой. Такое решение вопросов стало возможным после того, как в сентябре 1939 года Мурманск получил статус режимного города.
Замалчивание любого серьезного негатива теперь становится общепринятой практикой. Газеты создают впечатления, что Мурманск и его жители счастливы, армия непобедима, а вожди мудры. Сомневаться в этом стало опасно для жизни.
С утра в выходной день город наполняется лыжниками. Разноцветные свитера спортсменов на белоснежном фоне создают удивительно яркую картину. На недавно открытом катке «Рыбник Севера» яблоку негде упасть – сотни конькобежцев заполнили его сверкающую гладь. Мурманск – город спортсменов. Но не только.
С 1 февраля 1939 года в Мурманске начал работать драматический театр, и заполярные эстеты заполняют его зал. Они не подозревают, что после первого же сезона 16 ведущих актеров во главе с руководством, вкусив мурманской жизни, дружно рванут в другие края. И их не остановят даже двойные оклады.
В год двадцатилетия установления в Мурманске советской власти готовится грандиозная выставка. Одной из ее центральных работ, пишет «Полярная правда», станет картина «Сталин и Ворошилов на Мурманской ГЭС» художника Любимова. Художник Измаилович выехал в Териберку, где он собирает материалы для картины «Микоян среди колхозов (так в тексте. Видимо, все же колхозников) Териберки». Картину «Жданов в рабочей квартире» пишет товарищ Зенков. Художник Бибиков работает над картиной «Царский гнет на Мурмане». Известный баталист Авилов начал разрабатывать тему «Городское восстание в Мурманске 21 февраля 1920 года». Темой «Демонстрация 1 мая 1939 года» заинтересовался художник Смукрович.
А еще Мурманск замер в ожидании встречи из почти двухгодичного дрейфа парохода «Геор-гий Седов». Газета «Комсомолец Заполярья» публикует подробный рассказ о героических буднях отважных моряков. И вот после 812 суток дрейфа в суровых арктических условиях 29 января 1939 года пароход «Георгий Седов» прибыл в Мурманск. Все пятнадцать моряков-полярников за героизм и мужество были удостоены звания Героя Советского Союза, а ледокол был награжден орденом Ленина.
В ноябре 1939 года в городе открывается Учительский институт. Мурманск растет, и ему нужны свои педагоги. До войны в институте училось всего 75 человек, было открыто три отделения: физико-математическое, историко-филологическое и химико-биологическое (в дальнейшем естественно-географическое), действовали ускоренные курсы и заочная подготовка учителей.
В 1939 году начинает строиться кинотеатр «Родина». Этой стройке предстоит пережить две войны, и первых зрителей кинотеатр примет лишь в 1949-м.
А по ночам мурманские чекисты работают над превращением города в режимный объект. Для этого необходимо арестовать 500–700 человек. Приказ НКВД краток и четок: «Перевод города Мурманска на режимное положение провести без шума и без того, чтобы излишне запугать людей».
Андрей КИРОШКО.
kiroshko@vmnews.ru
Использованы материалы Государственного архива Мурманской области и Мурманской государственной областной универсальной научной библиотеки.
