Журналист «Вечернего Мурманска» побывал в четырех странах Средней Азии, путешествуя автостопом. Начало его путевых заметок - в номере «Вечернего Мурманска» от 13 июля.
Король автосервиса
За три дня, проведенных на западном краю Казахстана, я увидел легендарную гору Шеркала, на которой когда-то спасались от набегов вражеских народов местные жители, меловые «замки» горной цепи Айракты, шарообразные камни в степи, верблюдов, черепах и, конечно, потрескавшуюся землю бескрайних степей. Казахские города малоинтересны. Красивой архитектуры у кочевых народов никогда не было. Даже в Астане, столице республики, суперсовременные небоскребы построили таким образом и в таких местах, что они, по мнению местных жителей и туристов, скорее портят город, чем украшают. Почти во всем Казахстане дожди выпадают один-два раза за лето, а температура доходит до +45 градусов. Мне повезло, выше 35 градусов я не застал, однако утомлял ветер со скоростью 15 м/с, который не прекращался ни днем, ни ночью. Приходилось каждый вечер искать укромное место для палатки, чтобы ее не сломало очередным порывом. В гости казахи не звали, даже если подвозили меня поздним вечером. Сказывалась близость к России – чем более цивилизованная и прогрессивная страна, тем реже люди предлагают безвозмездную помощь. А в Казахстане везде, кроме южных районов, сознание людей практически не отличается от российского. Но однажды мне повстречался казах, который не только угостил ужином, но и пригласил заночевать у него.
Этого гостеприимного казаха звали Жасулан (в переводе – молодой кавалерист). Он работал в автосервисе на выезде из городка Шетпе, и мы познакомились, когда я проходил мимо. Судьба этого мужчины 35 лет, на мой взгляд, олицетворяла казахскую мечту. Не путать с американской! После армии Жасулан, выходец из беднейших южных районов Казахстана, устроился работать в столовую, где за 10 лет прошел путь от резчика салатов до управляющего. Но затем его жизнь резко перевернулась в прямом и переносном смысле. Он попал в ужасную аварию и повредил позвоночник. Когда вышел из больницы, решил приручить автомобильный мир и стал учиться ремеслу автомеханика. Целый год он смотрел видеоуроки в Интернете и практиковался в мастерской у друга. Сейчас он – лучший специалист по компьютерной диагностике и автоэлектрике в районе. В следующем году планирует открыть собственный автосервис, здание которого будет выполнено в форме двигателя.
Полстраны на обочине
Заканчивая рассказ о Казахстане, несколько слов об особенностях автостопа в этой стране. В последние годы он почти не отличается от российского. На оживленных трассах больше получаса стоять не приходится. И уже гораздо больше людей понимают слово «автостоп», хотя на всякий случай лучше добавить «бесплатно». Раньше каждый второй водитель Средней Азии просил денег за проезд, даже если понимал, что ты приехал «дикарем» издалека. У автостопщиков есть даже термин «платный автостоп», используемый в Средней Азии. Плата составляет обычно рубль за километр. Я сталкивался с этим всего пару раз в Узбекистане и Киргизии. Там несколько раз уверяли, что бесплатно меня вообще никто не подвезет. Дело в том, что платным автостопом в Средней Азии передвигаюся очень многие местные жители. После развала СССР регулярное автобусное сообщение между мелкими населенными пунктами прекратилось, остались только такси. Но они работают не так, как в России. Таксисты на легковых машинах и микроавтобусах приезжают к одному из базаров или к площади и зазывают пассажиров. Одни – в ближайшее село, другие – в города за сотни километров. Первые отправляются обычно с полным салоном, вторые оставляют одно-два свободных места и добирают клиентов по пути. Люди просто стоят на обочинах, голосуют и едут в нужном направлении. Стоимость проезда никто не уточняет. Либо все знают стандартную цену, либо дают, сколько считают нужным. Ни разу я не видел споров по этому поводу. Попутчиков берут практически все желающие подзаработать, а не только таксисты. В Узбекистане не стесняются брать по пять-шесть человек в обычный седан, зато дешево. Однажды я проехал в микроавтобусе 40 километров из небольшого городка в горный кишлак за 8000 сум (около 70 рублей). И это была завышенная цена, так как я ехал вечером и других пассажиров не нашлось.
Пустыни и полиглоты бывшей империи
Последние 50 километров Казахстана перед границей я около часа ехал с инженерами-дорожниками, лавируя между ямами в асфальте. Мои попутчики говорили, что асфальт от Астрахани до Узбекистана не ремонтировали со времен СССР. От них же я узнал, что в Казахстане пенсионный возраст для мужчин повышают с 60 до 63 лет. Они же рассказали мне про оралманов, о которых я не раз слышал от казахов, но не мог понять, что это за люди (Интернетом я в поездке не пользовался). Слово это всегда произносилось с легким презрением. Оказалось, что оралманы – это казахи и их потомки, вернувшиеся жить на родину после долгого пребывания в других странах. Государство предоставляет им массу невероятных льгот, в том числе дает в собственность землю и жилье через несколько лет. Многие, получив максимум от этой программы поддержки, снова покидают Казахстан, продав землю и дома. Так дважды мигранты становятся баснословно богатыми по меркам Средней Азии.
Узбекистан для меня начался с 300-километровой пустыни Кызылкум. Здесь, в западной части Узбекистана, на огромной бесплодной территории находится несколько маленьких городов и часть высохшего Аральского моря. В пустынях я раньше не бывал, поэтому смотрел во все глаза, пытаясь увидеть барханы. Но дорогу со всех сторон окружала песчаная равнина, над которой висела серо-голубая дымка. Впервые я видел туман, который не исчезал во время ураганного ветра!
До Хивы, первого крупного города на западе Узбекистана, меня бесплатно довезли два таксиста. Один – в роли водителя, другой – в качестве пассажира. По дороге водитель рассказал мне об истории возникновения Узбекистана. С особой гордостью он поведал о временах Хорезмской империи, которая зародилась в VIII веке до нашей эры и существовала около двух тысячелетий, пока до нее не добрался Чингисхан. Центр и столицы этого государства долгое время находились в районе современной Хивы.
Сейчас в Узбекистане мизерные зарплаты, хотя народ нельзя назвать нищим. На заработки в Россию из 32 миллионов узбеков ездит всего около 5–10 процентов, то есть два-три миллиона, поэтому и кажется, что они заполонили всю страну. По словам водителя, высшее образование в стране на высоком уровне, но получить его могут немногие. Конкурсы в несколько оставшихся вузов бывают до сотни человек на место. Промышленность страны развивается. Недавно открылся завод, один из крупнейших в мире, по производству полимерной продукции, работают машиностроительные предприятия, идет добыча газа и нефти, золота, железа. А хорошо известное в Советском Союзе «белое золото» Узбекистана – хлопок – теперь только экспортируется. Не верьте продавцам, которые уверяют, что их рубашки из местного хлопка. Вся Средняя Азия носит китайский ширпотреб.
Что касается знания языков, почти все узбеки старше 35 лет свободно говорят по-русски, а также более или менее понимают казахский, киргизский, азербайджанский и турецкий языки, которые похожи на узбекский примерно как белорусский и украинский – на русский. Молодежь в крупных городах знает русский чуть хуже взрослых, рожденных в СССР, но при этом может изъясняться на английском. В селах все зависит от школьных учителей.
Из Мурманска в Киргизию на такси
В Хиве меня приютил тот таксист, который был пассажиром. Ойбек вернулся домой из рейса Астрахань – Краснодар. По этому маршруту он возит узбеков на заработки. До Астрахани из Узбекистана он и его пассажиры добираются на поезде или коллективном такси. В Хиве у него был огромный двухэтажный дом с винтовой лестницей, в котором он жил с женой, взрослым сыном и двумя дочками. Дом, несмотря на размеры, обставлен очень скромно, а в ванной комнате среди голых бетонных стен не было ничего, кроме крана с душем и водонагревателя. При этом после 22.00 во всем районе отключали свет и водопроводные насосы переставали работать. Туалет был на улице. Вряд ли Стив Джобс мог представить себе, что с помощью iPhone узбеки, которые подрабатывают на российских стройках, будут по вечерам освещать тропинку к туалету деревенского типа. Но такую картину во дворах обеспеченных узбеков можно наблюдать каждый день.
С ночевки у Ойбека у меня началась цепочка приглашений переночевать длиной в три недели. Мне не пришлось доставать палатку во время путешествия по Узбекистану, Таджикистану и Киргизии, за исключением ночевки на берегу озера Иссык-Куль.
Мусульмане по всему миру славятся своим гостеприимством, но есть месяц в году, когда их желание творить добро обострено до предела. Это священный месяц Рамадан (в Средней Азии – Рамазон). Это время обязательного поста, когда с восхода Солнца и до заката правоверные мусульмане отказываются от приема не только пищи, но и воды, а также от курения и секса. Однако есть и пить можно сразу после заката – примерно в 20.00 – и в 4.00 – за полчаса перед восходом. Мусульмане отказываются от основных потребностей даже в самые жаркие дни, чтобы продемонстрировать силу своей веры. В этот месяц они тщательно исполняют все религиозные ритуалы, читают Коран, совершают добрые дела и раздают милостыню. Для путешественников это лучшее время посещения мусульманских стран. Бывали случаи, когда жители одной деревни даже спорили, кто из них будет принимать у себя путника, потому что во время Рамадана любое доброе дело Аллах ценит особенно высоко.
Многие из тех, кто работает в России, возвращаются на этот священный месяц в родные края, чтобы отдыхать, ходить в мечеть на молитвы и соблюдать все предписания. Образцом правоверного мусульманина для меня стал таксист Анвар, с которым я познакомился в Оше, втором по величине городе Киргизии. Мы встретились, когда я шел к священной Сулейман-горе, на вершине которой, по преданию, молился сам царь Соломон. По пути я остановился передохнуть в тени дерева около дома Анвара. Он заметил на моей футболке надпись «Мурманск» и сказал: «А ну-ка глянь на номер моей машины!». Рядом с домом стояла серебристая «Daewoo Nexia» с мурманскими номерами. Вот это чудо! Оказалось, что Анвар несколько лет работает в столице Заполярья таксистом, а домой приезжает только на Рамадан и еще пару раз в году. Причем 5400 километров от Мурманска до Оша и обратно он каждый раз проезжает на этой «Nexia», которую купил для работы в Заполярье. Благодаря Анвару я узнал, что большинство водителей маршрутных такси в Мурманске – ошские узбеки, как и он сам.
За месяц, проведенный в Средней Азии я с удивлением узнал, что Мурманск знает большинство взрослых людей, получивших образование в СССР. Интересно, многие ли россияне, презирающие гастарбайтеров, смогут назвать хотя бы один небольшой областной центр в странах Средней Азии?
Продолжение следует.
Павел СТЕПАНЕНКО. stepanenko@vmnews.ru Фото автора.
Если вам часто приходится пользоваться услугами такси, к вашим услугам такси Киев. На портале http://kyivtaxi.ua/ekonom-taksi/ вы сожете скачать бесплатное такси-приложение. Вызывайте такси когда вам необходимо.
Реклама.