16 марта 1884 года родился Александр Романович Беляев — русский и советский писатель-фантаст, один из основоположников советской научно-фантастической литературы, первый из советских писателей, целиком посвятивший себя этому жанру. Среди наиболее известных его романов: «Голова профессора Доуэля», «Человек-амфибия», «Ариэль», «Звезда КЭЦ» и многие другие (всего более 70 научно-фантастических произведений, в том числе 17 романов). За значительный вклад в русскую фантастику и провидческие идеи Беляева называют «русским Жюлем Верном».
Будущий писатель родился в Смоленске, в семье православного священника, настоятеля церкви Смоленской иконы Божией Матери (Одигитрии). Отец — Роман Петрович Беляев, мать — Наталья Фёдоровна. В семье было ещё двое детей: сестра Нина умерла в детском возрасте от саркомы; брат Василий, студент ветеринарного института, утонул, катаясь на лодке.
Беляев был увлекающейся натурой. С ранних лет его влекла к себе музыка: он самостоятельно научился играть на скрипке, рояле, любил музицировать часами. Ещё одной «забавой» были занятия фотографией (существовал сделанный им снимок «человеческая голова на блюде в синих тонах»).
Известно, что А. Беляев занимался языком эсперанто. С детства много читал, увлекался приключенческой литературой. Александр рос непоседой, любил всевозможные розыгрыши и шутки; следствием одной из его шалостей стала травма глаза с последующим ухудшением зрения.
Мечтал юноша и о полётах: пытался взлетать, привязав к рукам веники, прыгал с крыши с зонтом и самодельным парашютом, сделанным из простыней, мастерил планёр. Однажды, при очередной попытке взлететь, он упал с крыши сарая и значительно повредил спину. Эта травма повлияла на всю его дальнейшую жизнь — с 35 лет Беляев страдал от постоянной боли в повреждённой спине и даже был парализован на месяцы.
В 16—18 лет изобрёл стереоскопический проекционный фонарь[10].
Отец желал видеть в сыне продолжателя своего дела и отдал его в 1894 году в духовное училище. Окончив его в 1895 году, Александр был переведён в Смоленскую духовную семинарию. В июне 1901 года окончил её, но священником не стал, напротив, вышел оттуда убеждённым атеистом.
В августе 1901 года подписал контракт с театром смоленского Народного дома и по март 1902 года играл в спектаклях «Безумные ночи», «Ревизор», «Трильби», «Лес», «Нищие духом», «Бешеные деньги», «Воровка детей», «Соколы и вороны» (Тюрянинов), «Преступление и наказание» (Разумихин), «Два подростка» (капитан д’Альбоаз), «Картёжник» (Герман). Наперекор отцу он в июне 1902 года поступил в Демидовский юридический лицей в Ярославле.
В январе 1905 года в связи со всероссийской забастовкой студентов занятия в лицее были прекращены. Александр вернулся домой. В этом же году у него умер отец. Вскоре после смерти отца ему пришлось подрабатывать: Александр давал уроки, рисовал декорации для театра, играл на скрипке в оркестре цирка Труцци, печатался в городских газетах как музыкальный критик.
В июне 1909 года Беляев окончил лицей, после чего вернулся в Смоленск и начал заниматься юридической практикой. Получил должность помощника присяжного поверенного (в июле 1909), потом присяжного поверенного (в июле 1914) и скоро приобрёл известность хорошего юриста. У него появилась постоянная клиентура. Одновременно с этим Беляев подрабатывает в газете «Смоленский Вестник», выходившей 6 раз в неделю, с дополнительными выпусками и литературными приложениями.
Первые публикации Александра Беляева появились в 1906 году, а с 1911 года сотрудничество стало регулярным. Это были репортажи о театральных и музыкальных премьерах, критические заметки, очерки общественно-литературной жизни, которые выходили под псевдонимом «- В-la-f -» или подписью «Б.». С 1910 по 1913 года Беляев — штатный сотрудник газеты, для которой он писал театральные рецензии и путевые очерки о поездках по Европе.
В 1908—1909 годах у Беляева был первый брак с Анной (Станкевич?), а в 1913 году он второй раз вступил в брак с Верой (фамилия неизвестна).
В 1915 году Беляев заболел костным туберкулёзом позвонков, осложнившимся параличом ног. Тяжёлая болезнь на шесть лет приковала его к постели, три из которых он пролежал в гипсовом корсете. Молодая жена его покинула, сказав, что не для того она выходила замуж, чтобы ухаживать за больным мужем. Беляев переезжает в Ростов-на-Дону, где сотрудничает с ростовской газетой «Приазовский край» и публикует первый фантастический рассказ «Берлин в 1925 году».
В поисках специалистов, которые могли бы ему помочь, Беляев с матерью и старой няней попал в Ялту. Там, в больнице, он начал писать стихи. Не поддаваясь отчаянию, он занимается самообразованием: изучает иностранные языки, медицину, биологию, историю, технику, много читает (Жюля Верна, Герберта Уэллса, Константина Циолковского). В 1918—1920 годах сотрудничает с белогвардейскими газетами в Ялте. В 1919 году знакомится со своей будущей женой Маргаритой Константиновной Магнушевской. В 1921 году мать Александра Романовича умирает от голода.
Победив болезнь, в 1922 году он возвращается к полноценной жизни, начинает работать. Летом 1921 года в Доме отдыха для учёных и писателей в Гаспре Александру Романовичу вместо гипсового корсета изготовили целлулоидный, и писатель смог ходить и работать в учреждениях Ялты. Сначала Беляев стал заведующим школы-колонии, потом его устроили на должность инспектора уголовного розыска, там он организовал фотолабораторию, позже пришлось уйти работать библиотекарем. В декабре 1921 года он венчается с Маргаритой Константиновной Магнушевской, а 22 мая 1923 года они регистрируют свой брак. Жизнь в Ялте была очень тяжёлой, и Александр Беляев, с помощью знакомой, в 1923 году перебрался с семьёй в Москву, где устроился на работу юрисконсультом.
15 марта 1924 года в семье Беляевых рождается старшая дочь Людмила. В Москве Беляев начинает серьёзную литературную деятельность. Печатает научно-фантастические рассказы, повести в журналах «Вокруг света», «Знание — сила», «Всемирный следопыт». В 1924 году в газете «Гудок» публикует рассказ «Голова профессора Доуэля», в 1925 году этот рассказ был опубликован в журнале «Всемирный следопыт», а в 1928 году «Голова профессора Доуэля» перерабатывается в роман «Воскресшие из мёртвых».
В 1926 году в издательстве «Земля и фабрика» публикуется первая книга — сборник рассказов «Голова профессора Доуэля». Сам Беляев называл это произведение автобиографической историей, поясняя: «Болезнь уложила меня однажды на три с половиной года в гипсовую кровать. Этот период болезни сопровождался параличом нижней половины тела. И хотя руками я владел, всё же моя жизнь сводилась в эти годы к жизни „головы без тела“, которого я совершенно не чувствовал — полная анестезия…».
В Москве Беляев прожил до 1928 года; за это время им были написаны романы «Остров погибших кораблей» (публикуется частями во «Всемирном следопыте» с 1926 по 1927 год), «Последний человек из Атлантиды» (опубликована в 1925 году в журнале «Всемирный следопыт»), «Человек-амфибия» (печатается в 1928 году в московском журнале «Вокруг света», потом дважды выходит отдельной книгой в том же году), «Борьба в эфире» (в 1927 году напечатана журнальная версия под названием «Радиополис», через год опубликована под новым названием), «Властелин мира» (сокращённая версия опубликована в газете «Гудок» в 1926 году). Писал автор не только под своим именем, но и под псевдонимами А. Ром и Арбел.
В декабре 1928 года Беляев с семьёй переехал в Ленинград, в квартиру на Можайской улице, и с этих пор становится профессиональным писателем. В 1929 году публикуется третье издание «Человека-амфибии», роман «Продавец воздуха» (в московском журнале «Вокруг света»), «Человек, потерявший лицо» (в ленинградском журнале «Вокруг света») повесть «Золотая гора» (в альманахе «Борьба миров»), отдельной книгой выходит роман «Властелин мира». 19 июля 1929 года в семье Беляевых рождается вторая дочь — Светлана.
Вскоре болезнь опять дала о себе знать, и в сентябре 1929 года пришлось переехать из дождливого Ленинграда в солнечный Киев на улицу Нестеровского. Дальнейшие события оказались для писателя очень тяжёлыми: 19 марта 1931 года от менингита умерла его шестилетняя дочь Людмила, также рахитом заболела вторая дочь Светлана, а вскоре обострилась и его собственная болезнь (спондилит). Однако, киевские издательства принимали рукописи только на украинском языке, и в 1931 году семья вернулась в Ленинград и поселилась в посёлке Щемиловка за Невской заставой.
В 1930 году выходит роман «Подводные земледельцы» (напечатан в московском журнале «Вокруг света») и очерк о Константине Эдуардовиче Циолковском «Гражданин Эфирного острова» (напечатан во «Всемирном следопыте»). В 1931 году роман «Земля горит» напечатан в ленинградском журнале «Вокруг света».
В январе 1932 года писатель вместе с женой Маргаритой, дочерью Светланой и тёщей Эльвирой Юрьевной Магнушевской переезжает из Ленинграда в пригород Детское Село (ныне город Пушкин), в квартиру на улице Жуковской. Состояние здоровья Александра Романовича улучшилось, и он смог самостоятельно работать на пишущей машинке и ходить по издательствам.
Состояние здоровья Александра Романовича улучшилось, и он смог самостоятельно работать на пишущей машинке и ходить по издательствам. Но в это время в редакциях стали плохо принимать фантастику как элемент чуждый социалистическому строю, и публикации произведений этого жанра практически прекратились. Беляеву предлагали выбрать новые темы для творчества, например, писать о колхозах, но он ссылался на то, что не знаком с сельской жизнью и не желал отказываться от своего жанра.
Из-за того, что у писателя не приняли ни одной рукописи для публикации, он был вынужден искать средства к существованию и в том же 1932 году уехал в Мурманск, куда завербовался в качестве юрисконсульта «Севтралтреста», однако вернулся назад, не проработав и года. В Заполярье писатель пробыл с весны до осени 1932 года.
В 1933 году писатель сотрудничает с ленинградскими детскими журналами «Чиж» и «Ёж» и публикует роман «Прыжок в ничто». В 1934 году в газете «Литературный Ленинград» на этот роман выходит разгромная рецензия авторства Я. И. Перельмана. Также в конце июля 1934 года он встречается с Гербертом Уэллсом, приехавшим в Ленинград, и начинает переписку с Константином Эдуардовичем Циолковским.
В 1935 году Беляев получил от Союза писателей две комнаты в бывшей квартире Бориса Житкова в Ленинграде на Петроградской стороне (Большой проспект, 51/2), а также становится постоянным сотрудником журнала «Вокруг света». Публикуется второе издание романа «Прыжок в ничто» с предисловием К. Э. Циолковского, повесть «Чудесный глаз» выходит в Киеве в переводе на украинский язык («Чудесне око»). В Ленинграде болезнь писателя обостряется, и почти три года он проводит снова закованным в гипс. Летом 1935 и летом 1936 годов писатель проходит лечение в санатории «Таласса» в Евпатории.
В 1936 году роман «Звезда КЭЦ» публикуется в ленинградском журнале «Вокруг света», а в 1937 году «Голова профессора Доуэля» печатают газета «Смена» и ленинградский журнал «Вокруг света». В 1937—1938 годах повесть «Небесный гость» публикуется в газете «Ленинские искры». В начале 1938 года, после одиннадцати лет интенсивного сотрудничества, Беляев покидает журнал «Вокруг света» и летом этого года вновь возвращается в Детское Село, которое в то время уже переименовали в город Пушкин.
10 февраля 1938 года «Литературная газета» поддерживает писателя и возмущается отношением Союза писателей к положению Беляева, связанному с болезнью и проблемами с публикациями. 15 мая 1938 года Беляев публикует статью «Золушка» о бедственном положении современной ему фантастики. В 1938 году выходят три книги писателя: новая редакция «Человека-амфибии» и роман «Голова профессора Доуэля» публикуются в Ленинграде, «Прыжок в ничто» — в Хабаровске. Кроме того, журнал «В бой за технику!»
в апреле 1938 года начал печатать роман «Под небом Арктики», ленинградский журнал «Вокруг света» с июля по декабрь печатает повесть «Лаборатория Дубльвэ». В 1939 году в журнале «Молодой колхозник» опубликована повесть «Замок ведьм». В 1940 году публикуются «Человек, нашедший своё лицо» (переделанный роман 1929 года «Человек, потерявший лицо») и новая редакция «Звезда КЭЦ». Делаются попытки первой экранизации — по заказу Одесской киностудии идёт работа над сценарием кинофильма «Когда погаснет свет».
14 июня 1941 года, незадолго до Великой Отечественной войны, в издательстве «Советский писатель» вышла последняя прижизненная книга Беляева — сигнальный экземпляр романа «Ариэль».
Незадолго до войны писатель перенёс очередную операцию, поэтому на предложение эвакуироваться он ответил отказом. Александр Романович в это время был полулежачим больным, встававшим только, чтобы умыться и поесть. С началом войны Беляев пытается безуспешно опубликовать фантастический рассказ «Чёрная смерть» о неудавшейся подготовке фашистскими учёными бактериологической войны. Он посылает рукопись в газету «Красная звезда» и журнал «Ленинград», но ему отвечают отказом.
Город Пушкин, где жил в последние годы А. Беляев с семьёй, был оккупирован фашистами 17—19 сентября 1941 года, а Александр Романович Беляев умер от голода на 58-м году жизни. Большинство источников указывают дату смерти писателя 6 января 1942 года. Зеев Бар-Селла, основываясь на дневниках Лидии Осиповой, определяет дату смерти Беляева как «не позднее 23 декабря 1941». В её дневнике содержится запись, датированная 23 декабря 1941 года:
«Писатель Беляев, что писал научно-фантастические романы вроде „Человек-Амфибия“, замёрз от голода у себя в комнате. „Замёрз от голода“ — абсолютно точное выражение. Люди так ослабевают от голода, что не в состоянии подняться и принести дров. Его нашли уже совершенно закоченевшим…»
Тёща писателя была шведкой, названной при рождении двойным именем Эльвирой-Иоанеттой. Незадолго до войны при обмене паспортов ей оставили только одно имя, а также записали её и дочь немками. Из-за сложностей обмена так и осталось. Из-за этой записи в документах жене писателя Маргарите, дочери Светлане и тёще немцы присвоили статус фольксдойче, и они были угнаны немцами в плен, где находились в различных лагерях для перемещённых лиц на территории Польши и Австрии до освобождения Красной Армией в мае 1945 года. После окончания войны они были сосланы в ссылку в Западную Сибирь. В ссылке они провели 11 лет. Дочь замуж не выходила.
Беляев был похоронен в братской могиле вместе с другими жителями города. Место захоронения писателя достоверно не известно. Памятная стела на Казанском кладбище города Пушкина установлена на могиле его жены, которая была похоронена там в 1982 году.
