Я хочу написать, за что я люблю Мурманск. Но все, что я собираюсь написать о своем родном городе, кто-нибудь другой может написать заголовком «За что я не люблю Мурманск». Ведь все зависит от ракурса восприятия.
Я люблю Мурманск, как любят родителей. Просто за то, что он есть. Я здесь родился. В роддоме на Петушинке. Здесь познавал мир, который оказался совершенно удивительным, не похожим на другие миры в других местах. Именно в местах, а не в городах.
Я осознал, что живу в Мурманске, только когда мне было восемь лет. Я учился во втором классе. Это было осенью 1966 года. В школе был утренник, посвященный пятидесятилетию Мурманска. Вот тогда я впервые понял, что дома, улицы и переулки, дворы и люди – все это называется Мурманск. Мой город. Здесь живут самые лучшие люди на свете. Мои родители, совсем недавно родившийся брат, друзья, одноклассники.
Я люблю Мурманск за полярную ночь и за полярный день. Давным-давно я уяснил, что зимой всегда должно быть темно, а летом – всегда светло.
Я люблю Мурманск за то, что погода в нем может меняться по десять раз на дню. Меняться так, что в конце мая наши женщины могут уйти на работу в сарафанах и босоножках, а возвращаться домой по щиколотку в снегу.
Я люблю Мурманск за гудки пароходов в порту. Они круглосуточно приходят домой и уходят в далекие плавания. В старой песне поется: «Коль не видел ты Мурманска с моря, то не знаешь, как город красив». Я видел Мурманск с моря. И с тех пор полюбил его еще больше.
Я люблю Мурманск за то, что живу не на краю земли, а у ворот, где начинается Россия. И ворота эти всегда широко распахнуты для друзей, а мы становимся теми, кто этих друзей первыми встречает в России. По нам будут судить о стране, о людях, которые в ней живут.
Я люблю мурманские хрущевки и их дворы. Может быть, потому, что сам вырос в таком дворе и в такой квартире. И потому, что был там счастлив. А до этого успел полюбить мурманские коммуналки, в которых тоже пожил. У нас были замечательные соседи. Помню дядю Сашу, который шил модные фуражки многочисленным мурманским морякам и рыбакам. Надо ли говорить, что он и мне сшил такую фуражку.
Я люблю Мурманск, потому что здесь я учился в школе и в институте, здесь встретил любовь, здесь родились мои дети. Здесь я живу и работаю. И буду жить дальше. Не знаю, сколько мне намеряет Всевышний, но буду до конца.
Я люблю Мурманск, но мое мнение – всего лишь мое мнение. Даже не мнение моей семьи. Мои родители уехали из Мурманска тридцать пять лет назад, младший брат – сорок три года назад. Далеко от Мурманска, да и от России живут мои друзья и знакомые. По разным причинам они покинули Мурманск, но всех их объединяет одно – никто из них никогда не сказал, не написал и даже не подумал плохо о Мурманске. Ни одного плохого слова.
Но есть и такие, кто, еще не успев уехать, уже начинает поливать Мурманск грязью. К моему сожалению, и таких хватает. Вот они с дорогой душой все вышенаписанное озаглавят «За что я не люблю Мурманск». И завтра для них будет просто очередная суббота.
А я, как и многие из вас, скажу: «С праздником, любимый город! С днем рождения, Мурманск!».
